iš "Aido ir Aidos" finalo

Netyčia radau pasiraususi kompiutery, Roberto tekstą finalui, įdainuotą dar Vikos Ivanovskajos (ex "Saulės kliošas). Giedrė (ex "Empti") įdainavo Aidą. Jurgis Didžiulis Savą. Kada nors ateis laikas papasakoti apie pirmąją "Aido ir Aidos" versiją. Galbūt gruodžio pirmąją?

***
Pasveikinkim gimusį šią šviesią naktį,
žvaigždė užsižiebusi spindi ir šildo.
Atrandame džiaugsmą, išmokę netekti,
ir visos svajonės šiąnakt išsipildo.

Pasveikinkim gimusį naktį Kalėdų,
atverkime širdis, atėjusiam šiąnakt.
Palaimintas tas, ko neužgula bėdos,
kas moka įžvelgti stebuklą gyvenant
po šiąnakt sužibusia meile, po saule
šįryt patekėjusia, nešančią viltį,
kad gimė tasai, kas sušildys pasaulį,
kas mus išvaduos, mūsų kaltę atpirkęs.

Pasveikinkim gimusį, mamą palikusį,
įžengusį tyliai į minią paklydusią.
Pasveikinkim ganantį bandą pakrikusią
Atlaidų pasveikinkim tiems, kas suklydo.

Mažutė žvaigždelė danguj suspindėjo,
mažutė viltis nusileido į širdis.
Ir mažas vaikutis į žemę atėjo
šią naktį, kurio tylų verksmą mes girdim.

Ir traukias minia, nes tiesa jo didesnė,
jo verksmas linksmesnis už įprastą juoką.
Jo kelias už mūsų tikrai teisingesnis,
nes jis dar meluot ar apgauti nemoka.

Ir gal neišmoks. Jis atėjo pas mus
šią naktį, drąsus ir be galo skaistus,
nes ne iš kaltės, o iš meilės pradėtas.

Suraskime savo širdy vaikui vietos
ir būkim atlaidūs nuo šiol viens kitam,
kol kūdikis sveikina klystančią minią,
kol meilės, tiesos ir šviesos kiekvienam
šią naktį Dievulis po puokštę priskynė.
Pasveikinkim gimusį šią šviesią naktį.
Žvaigždė užsižiebusi spindi ir šildo.

Išmokim savy mažą vaiką atrasti,
nes visos svajonės šiąnakt išsipildo…

Томас Манн. Волшебная гора. Durų trankymas kaip lemtis.

Во время главной трапезы - обеда - два происшествия привлекли внимание Ганса Касторпа, поскольку это было возможно при его состоянии. Во-первых, кто-то снова грохнул застекленной дверью. В это время подавали рыбу. Ганс Касторп досадливо вздрогнул и с решимостью раздражения обещал себе на этот раз во что бы то ни стало подстеречь виновного. Он не только подумал, он заявил о своем намерении вслух, столь искрение было его возмущение. "Я должен выяснить, кто это!" - прошептал он с чрезмерной горячностью, так что и мисс Робинсон и учительница удивленно на него взглянули. Притом он повернулся всем корпусом влево и вдруг широко раскрыл глаза с покрасневшими белками.
Виновницей оказалась дама, вот она идет через зал, молодая женщина, скорее молодая девушка, в белом свитере и пестрой юбке, рыжевато-белокурые волосы просто заплетены в косы и уложены вокруг головы. Гансу Касторпу почти не удалось рассмотреть ее профиль. Неслышно, словно крадущейся походкой, что странно противоречило ее шумному появлению, и слегка вытянув вперед шею, направлялась она к крайнему столу слева, стоявшему перпендикулярно к двери на веранду: это был так называемый "хороший" русский стол; одну руку она держала в кармане вязаной кофточки, обтягивающей ее фигуру, а другую, поправляя волосы и как бы поддерживая их, поднесла к затылку. Ганс Касторп взглянул на эту руку. Он знал толк в человеческих руках, относился к ним
требовательно и со вниманием и, знакомясь с новыми людьми, прежде всего смотрел на их руки. Эта рука, поддерживавшая волосы на затылке, была не очень-то дамской, не такая холеная и изысканная, как руки женщин из тех общественных кругов, в которых вращался Ганс Касторп; в этой руке, довольно широкой, с короткими пальцами, чувствовалось что-то наивное, детское, что-то напоминавшее руку школьницы; кое-как подстриженные ногти, видимо, не знали маникюра, они были тоже как у школьницы, а вокруг них кожа чуть шершавилась, и можно было заподозрить, что их владелица страдает невинным пороком -
грызет заусенцы. Впрочем, Ганс Касторп мог об этом только догадываться - дама была от него все же слишком далеко. Опоздавшая кивнула своим соседям, села за стол, спиной к залу, рядом с доктором Кроковским, который занимал председательское место за этим столом, и, все еще придерживая волосы на затылке, повернула голову, через плечо окидывая взглядом публику; Ганс Касторп мельком заметил, что скулы у нее широкие, а глаза узкие... И когда он это увидел - смутное воспоминание о чем-то или о ком-то легко коснулось его словно мимоходом...
"Ну конечно, женщина!" - подумал Ганс Касторп и еще раз пробормотал это даже вслух, причем так выразительно, что учительница, фрейлейн Энгельгарт, поняла. Тощая старая дева улыбнулась с растроганным видом.
- Это мадам Шоша, - сказала учительница. - Она так небрежна... Прелестная женщина. - И лиловатый румянец на щеках фрейлейн Энгельгарт стал еще ярче, что случалось, впрочем, всякий раз, когда она говорила.
- Француженка? - строго спросил Ганс Касторп.
- Нет, русская, - ответила Энгельгарт. - Вероятно, муж - француз или французского происхождения, я точно не знаю.
Ганс Касторп, чье раздражение еще не улеглось, осведомился, не тот ли вон ее муж, указав на господина с опущенными плечами, сидевшего за "хорошим" русским столом.
- О нет, не он, - ответствовала учительница. - Он еще не бывал здесь, его никто не знает.
- Закрывала бы дверь, как полагается! - сказал Ганс Касторп. - Каждый раз хлопает. Это же невоспитанно!
И так как учительница приняла упрек смиренно улыбаясь, словно сама была виновата, о мадам Шоша больше не говорили.

Penktadienis - ruduo - gražu

Saulėtekis - Sereikiškės - Saulėtekis. Pirmyn - atgal.

А, должно быть, в этой самой Африке теперь жарища - страшное дело!

http://www.youtube.com/watch?v=hiQ0uyqySBg
Man visada patiko Abdullah Ibrahimo afrikietiškas džiazas.
O dabar "uždėjau" ant jo Čechovo tekstą, ir štai kokia keista nata išėjo. Jokio tragizmo. Nieko čia ypatingo. Sugriuvo kažkieno gyvenimai :) O karavanas eina.
Šito mus mokė Maskvoje - paskaitoje "Spektaklio garsinis apipavidalinimas". Dievinau tą kursą. Žaisti su muzika ir dėlioti ją ant įvairių tekstų ir žiūrėti, kas išeis. Nagi, kas išeina su tragiškuoju "Dėdės Vanios" atsisveikinimu, jei iš tikrųjų Afrikoje karšta, kaip sako Astrovas, kai "karšta" yra visai ne ten.
Nagi, pažiūrėkime. Žymioji "atsisveikinimo" scena.
-------------
Елена Андреевна. Я уезжаю. (Подает Астрову руку.) Прощайте.
Астров. Уже?
Елена Андреевна. Лошади уже поданы.
Астров. Прощайте.
Елена Андреевна. Сегодня вы обещали мне, что уедете отсюда.
Астров. Я помню. Сейчас уеду.

Пауза.

Испугались? (Берет ее за руку.) Разве это так страшно?
Елена Андреевна. Да.
Астров. А то остались бы! А? Завтра в лесничестве...
Елена Андреевна. Нет... Уже решено... И потому я гляжу на вас так храбро, что уже решен отъезд... Я об одном вас прошу: думайте обо мне лучше. Мне хочется, чтобы вы меня уважали.
Астров. Э! (Жест нетерпения.) Останьтесь, прошу вас. Сознайтесь, делать вам на этом свете нечего, цели жизни у вас никакой, занять вам своего внимания нечем, и, рано или поздно, все равно поддадитесь чувству - это неизбежно. Так уж лучше это не в Харькове и не где-нибудь в Курске, а здесь, на лоне природы... Поэтично, по крайней мере, даже осень красива... Здесь есть лесничество, полуразрушенные усадьбы во вкусе Тургенева...
Елена Андреевна. Какой вы смешной... Я сердита на вас, но все же... буду вспоминать о вас с удовольствием. Вы интересный, оригинальный человек. Больше мы с вами уже никогда не увидимся, а потому - зачем скрывать? Я даже увлеклась вами немножко. Ну, давайте пожмем друг другу руки и разойдемся друзьями. Не поминайте лихом.
Астров (пожал руку). Да, уезжайте... (В раздумье.) Как будто бы вы и хороший, душевный человек, но как будто бы и что-то странное во всем вашем существе. Вот вы приехали сюда с мужем, и все, которые здесь работали, копошились, создавали что-то, должны были побросать свои дела и все лето заниматься только подагрой вашего мужа и вами. Оба - он и вы - заразили всех нас вашею праздностью. Я увлекся, целый месяц ничего не делал, а в это время люди болели, в лесах моих, лесных порослях, мужики пасли свой скот... Итак, куда бы ни ступили вы и ваш муж, всюду вы вносите разрушение... Я шучу, конечно, но все же... странно, и я убежден, что если бы вы остались, то опустошение произошло бы громадное. И я бы погиб, да и вам бы... не сдобровать. Ну, уезжайте. Finita la comedia!
Елена Андреевна (берет с его стола карандаш и быстро прячет). Этот карандаш я беру себе на память.
Астров. Как-то странно... Были знакомы и вдруг почему-то... никогда уже больше не увидимся. Так и всё на свете... Пока здесь никого нет, пока дядя Ваня не вошел с букетом, позвольте мне... поцеловать вас... На прощанье... Да? (Целует ее в щеку.) Ну, вот... и прекрасно.
Елена Андреевна. Желаю вам всего хорошего. (Оглянувшись.) Куда ни шло, раз в жизни! (Обнимает его порывисто, и оба тотчас же быстро отходят друг от друга.) Надо уезжать.
Астров. Уезжайте поскорее. Если лошади поданы, то отправляйтесь.
Елена Андреевна. Сюда идут, кажется.

Оба прислушиваются.

Астров. Finita!

---------------------------
(...) po didelės pauzės (...)

Моя пристяжная что-то захромала. Вчера еще заметил, когда Петрушка водил поить. Перековать надо.
(...)
Астров. Придется в Рождественном заехать к кузнецу. Не миновать.
(Подходит к карте Африки и смотрит на нее.) А, должно быть, в этой самой Африке теперь жарища - страшное дело!
----------------
(Антон Павлович Чехов. "Дядя Ваня")
Ir vėl muzika. Ir visa ta patetika tampa tik paraleliniais pasauliais. Geras žaidimas. Rekomenduoju. Paimkite kokį nors tekstą ir dėliokit ant jo visokias muzikas. Bus daug kaifo!!!!Geros garso režisūros.

http://www.youtube.com/watch?v=hiQ0uyqySBg&feature=related

Taboras žengia į dangų

Tai įvyks šiandien. Ir nuo šiol gyvensi menininkų kalnely. Gera kompanija, Robakai.
O Vilniuje tuo metu lis, ir vyks paskaitos, kurių nepavyks išvengti.
Tegul išsipildo visos tavo svajonės, bent ten. Manau, tu jau buvai taip arti išsipildymo.
Vienas juokas - Tavo dėka pagaliau turiu ir G.G., ir D.K. knygas, kurias vis tingėdavau nusipirkti.
Šelmi tu, privertei mane.
Tegul Tau būna ten gerai. Dar, aišku, siunčiu tau tą Erico Claptono dainelę.
Sudiev.
http://www.youtube.com/watch?v=tu9T77Fa2HQ&feature=related

Pernelyg atvirai

Tiesiog fizinis skausmas, kai negali paskambinti išėjusiajam.

Viso pasaulio gyvieji, džiaukimės vieni kitais.

"Pramigau pusę gyvenimo

Kitą pusę - prasvajojau.

Kada begyventi?

Tiesa: juk buvo

Ir nemigos naktys...

Kai skaudėjo.

Gal tada gyvenau?"

R.D.

Robertai, lyg nujausdama virkavau apie praradimus.....

http://robertasdanys.piczo.com/?g=1&cr=1
-----------------------------------------
www.bernardinai.lt

"Vakar Vilniuje mirė poetas, Lietuvos rašytojų sąjungos narys Robertas Danys.

Poetas gimė 1963 m. Turgeliuose, Šalčininkų rajone.

1981 m. baigė Vilniaus S. Nėries vidurinę mokyklą. Vilniaus universitete studijavo filologiją. Vėliau dirbo lietuvių kalbos ir literatūros mokytoju Vilniaus mokyklose.

1992 metais pasirodė pirmoji poeto eilėraščių knyga „Pavėlavusi knyga“, kurioje ypač ryškus romantinis pasaulis bei meilės lyrika. Tokią poetinę nuostatą poetas įtvirtino ir vėliau pasirodžiusiose knygose „Vienatvės para“ (2001) ir „Dvylika meilės paukštelių“ (2007)".

---------------------------------------------------
Robertai, o tavo "Zemfiros" CD vis dar pas mane...........
Ech, Robakai. O "Aidas ir Aida", o "Pas mus nėra benamių vaikų"...

----------------------------------------------------------------------------------------
INTERVIU
Tarp visų trijų Jūsų knygų – septynerių metų tarpai. Ar šie skaičiai (metai) ką nors reiškia?

Tai paprasčiausias sutapimas. Nė pats to nepastebėjau. Nors šiaip septynetas – mano laimingas skaičius...

Papasakokite apie kelią nuo „Vienatvės paros“ iki „Dvylikos meilės paukštelių“.

Keistas kelias... Ir su duobėm, ir su pakilimais. Svarbiausia – kelias, o ne stovėjimas vietoje. Ne išleistų knygelių skaičius svarbu. Eilėraščiai – gyvenimo blyksniai, šukės, aidai...

Nenorėjau niekad būti poezijos amatininku. Kažką išradinėti... Ką diktavo ar diktuoja angelas sargas, atmintys ir širdis – tą rašau. Gal tik gaila, kad per daug sau, į stalčių... Bet tuo matuoju save. Žinau, kad tarp knygelių – septyneri metai. Laikas, kuris man padėjo įgyti naujos patirties, kuris mokė. Gal būti lakoniškesnis, gal – santūresnis, bet visada – sąžiningas. Tad nesinorėjo „išsidirbinėti“ eksperimentais, tuo stebinant skaitytoją. Esu, koks esu. Tuo didžiuojuosi. O tas kelias – patirtys... Įvairios. Sklandančios ir eilėraščiuose.

Matyt, parašius bent kelias knygas, nejučia žmogus imi galvoti, kodėl pradėjai rašyti poeziją, atsiranda tam tikrų vaizdinių, imi kurti ar atrajoti ženklus ir prasmes. Kokios yra Jūsų rašymo ištakos? Gal atsimenate savo pirmąjį eilėraštį?

Pradėjau rašyti – įsimylėjęs pirmą kartą. Rašau mylėdamas. Gal ištakos - jausmuose... Nemėgstu racionalaus proto. Ypač poezijoje. Kai pradėjau rašyti, man tuomet buvo 14 metų. Norėjosi pasidalyti savimi. Atrodė viskas aišku, suprantama, pajuntama. Kuo toliau – tuo mažiau suprantu, kas yra šis gyvenimas. Tuo daugiau klausimų... Ženklų nekuriu, neatrajoju. Stengiuosi juos skaityti. Pamatyti. Ir kartais iš tiesų pavyksta. Bent jau vidujai. Manau, kad rašant daug svarbiau KĄ rašai, o ne KAIP rašai. Kiek sąžiningas esi prieš skaitytoją.

Kas buvo ar kas yra didieji Jūsų poezijos mokytojai?

Meilė. Tam tikros keistos vidinės nuojautos. Mama ir draugai, kurie klausydavosi, ką rašau. Pavardėmis? Mano lietuvių kalbos mokytoja I. Raščiuvienė, kuri ne mokė, ką ir kaip turiu rašyti, bet jos nuomonė man tuomet buvo labai svarbi. Mokytojai – rašytojai? H. Radauskas, M. Martinaitis, A. Mikuta, D. Kajokas, J. Strielkūnas. Iki šiol jiems lenkiuosi. Gera. Gražu. Taip pat savo pavyzdžiu mano mokytojas buvo monsinjoras K. Vasiliauskas, dainininkė B. Grincevičiūtė. O didžiausi mokytojai dabar yra mano kelionės ir jų metu sutikti žmonės bei keli poetai, iš kurių mokausi, kaip negalima rašyti...

Kas Jums svarbiausia kuriant eilėraštį?

Nuoširdumas. Tikėjimas, kad tai, ką rašau, pasieks bent vieną „dūšelę“... Tegu kalba ar rašo apie mano kūrybą, kas ką nori. Yra tie, kuriems rašau ir gal esu reikalingas. Nors šiek tiek. Tikiu tuo. Juk ne savo postamentais esame matomi. Savo siela. Tad iš tiesų man svarbiausia – nemeluoti jausmais ir tekstais tam, kuris skaitys mano eilėraščius.

Skaitant Jūsų eilėraščius atrodo, jog jie ne šio laiko – jokios bjaurasties poetikos, mėgavimosi mirtimi, proziško gyvenimo kopijos, net ironijos. Kaip Jums, sakyčiau, pavyksta taip „nepopuliariai“ rašyti šiandien?

Bjaurasties pakanka, deja, didesnėje šių laikų kūrėjų kūryboje. Matyt, madinga tokiu būdu atkreipti į save dėmesį. Pseudopopuliaru. Ironijos pasitaiko ir mano eilėraščiuose... O apie mirtį pasamprotausiu, kai rasiu atsakymų į vis daugėjančius klausimus. Pavydžiu jauniems „visažiniams“. Ar poezija turi savą laiką? Jei ji jį turi – tai laikina poezija. Neišgyvensianti ilgiau... Na, o „populiariųjų“ ir „populiariai“ rašančiųjų pakanka ir be manęs. Gero jiems kelio! Tik ar ilgo ir gilaus? Populiarus ne tas, apie kurį sako, kad populiarus, chrestomatinis ar pan. Populiarus tas, kurį skaito be išankstinių nuostatų. R. Daugirdas, rašydamas apie mano pirmąją knygelę interneto puslapyje www.rasytojai, parašė: „Lyrizmas neretai balansuoja ties pavojinga sentimentalumo riba“. Gražu... Pasirodo sentimentalumo riba – pavojinga... Ačiū Dievui, kad esu ties šia „pavojinga“ riba ir neperžengiau iš tiesų pavojingų rimų – pseudointelekto, šalto racionalaus proto, seniai jau žinomo modernizmo, eilėraščių – šifruočių, prie kurių kankinasi skaitytojai, chamiškumo ir cinizmo ar vulgarumo, kas juk taip populiaru ir nepavojinga... Apskritai man pasirodė labai įdomi ši sąvoka „pavojinga sentimentalumo riba“. Aš noriu, kad mes neužmirštume jausti... Ne vien galvoti, skaitydami poeziją. Populiarumo nesiekiu. Manau, tai ateina savaime. Nors... daug žinau jį sau susikūrus...

Poetas – tai profesija ar gyvenimo būdas?

Pašaukimas. Kai kažkas pasaukia ir liepia rašyti, diktuoja žodžius, įkvepia jausmus. O tiems, kuriems tai – ne pašaukimas, tiems, matyt, tai - profesija...

O dėl gyvenimo būdo – mano manymu, jei esi jaučiantis žmogus, ne vien materialiais dalykais matuojantis viską, jei moki aklai mylėti ir aklai gyventi be išskaičiavimo, jei susikalbi su gamta ir neri stačia galva savo svajonių link, – tai ir gyvenimo būdas. Gal tokį ir gyvenu. Vienas kitam netrukdo, tik padeda.

Kas Jus įkvėpia šiandien rašyti poeziją?

Vėlgi – meilė. Žmogus, moters idealas, tikėjimas, kad dar neišbraukėm jausmų iš savo dvasinių vertybių. Mano artimiausi žmonės ir draugai, kurie ieško grožio. Gal kartais ir liūdesys, kad aplink vis daugiau nebesiklausančių širdies – nei kitų, nei savo – ir besilankstančių protui. Ko vertas protas be širdies?

Ką galėtumėte pasakyti apie šiuolaikinę lietuvių poeziją?

Nesinori asmeniškumų. Bet man lietuvių poezijoje yra tikrai nedaug tikrų poetų. Poetų – amatininkų, kažkada buvusių gerais poetais, – yra kiek daugiau. Ir begalė vadinančiųjų save poetais, bet kuriančiųjų tai, kur poezijos nė kvapo. Gaila, kad esam tauta, mėgstanti susikurti stabų literatūroje ir paskui aklai besimeldžianti dar jiems gyviems esant, nepastebėdami, jog jau meldžiamės tuštybei. Ir neleisdami pasisakyti naujiems. Arba jei ir leisdami – tai tik jau pagal tam tikrą kažkieno sukurtą „madingos“ ar „šiuolaikiškos“ poezijos standartą...

Ir liūdna, kad esam tikrai pavydūs ir gailintys vienas kitam gero žodžio... Pastebintys krislą kito aky, bet nematantys rąsto savojoje. Juk visi esam ir turim būti skirtingi... O kas yra kas – atsirinks skaitytojai. Jei mokės rinktis be išankstinių nuostatų. Labiausiai gaila kai kurių mūsų „nusirašiusių“ gyvų klasikų, rašančių vien dėl rašymo ir savo vardo.

Jau keletą metų esate moksleivių kūrybos vertintojų komisijoje. Kokiomis spalvomis šviečia lietuvių poezijos perspektyva?

Jau sakiau – kasmet aptinku po keletą iš tiesų puikiai, gražiai, savaip matančių pasaulį jaunų rašančių žmonių. Ir džiaugiuosi, kai pamatau jų eilėraščius kiek vėliau jau pasirodančius spaudoje, kad juos gali paskaityti daugiau žmonių... Apskritai stebiuosi, jog šiais daiktų kulto laikais dar yra rašančiųjų. Ir gerbiu juos, net tuos, kurie gal rašo ir silpniau, gal kuria savo „dienoraštinius“ eilėraštukus. Bet kuria!!! Juk tiek yra jaunų ir nieko nekuriančių... Ne vien apie poeziją kalbu. Apskritai. Vieno prašau mintyse pradedančiųjų rašyti poeziją – nepasiduokite madai, išlikite savimi, negalvokite, KAM rašote ir KODĖL... Norisi girdėti JŪSŲ balsus. O ne kažkur jau girdėtus... Ir kiekvienam talentingam žmogui linkiu kuo geriausios kloties. Kartais net su „baltu“ pavydu ir džiaugsmu, kad randu daug geresnes poezijos, negu knygelėse, gulinčiose lentynose. Žinau, kad šių laikų minioje rašantieji – „baltos varnos“. Bet juk prie juodų ar bespalvių jau taip pripratome... Tad nuoširdžiai džiaugiuosi, kas kartą radęs kai ką naujo ir gražaus. Be parulskizmų, gedizmų, budizmų, kitokių – izmų. Džiaugiuosi tarp jų radęs savitą balsą ir sielą, kuriems žodis paklūsta. Esu jiems už tai tik dėkingas.

Kalbino Gediminas Kajėnas

Bernardinai.lt 2007-02-09
---------------------------------------------------

R.D.

Dukrai

Aš Tau pasekčiau pasaką, kurioj
Nėra svarbių veikėjų. Kur tik juokas.
Atidaryčiau tau paveikslus tylumoj,
Kad tu visa, į juos įeit išmokus,

Galėtum būt spalvotame sapne,
Kuriam esi man už visus svarbiausia.
Ir net tada, kai užmiršti mane,
Svarbiausia - kad tu būtum laimingiausia.

Kad tau diktuotų ne sausus žodžius,
Kad mėnuo tau – didžiulis lobis būtų.
Ir kad visus žaliuojančius medžius
Mažoj širdelėj glaustum po truputį.

Kad žydintis jazminas patvory
Tau būtų sielos atspindys. Kad lauktų
Tavęs, dukryt, trapiais jausmais geri.
Ir kad tu niekad neužaugtum...

Ir kai mažom raidėm ims naktį lyt,
Ir kai visi užmirš širdelės dainą,
Mes iškentėsim šį gyvenimą, dukryt.
Tu nebijok. Žinau – jis greit praeina.

---------------------------------------------------

vietoje tęsinio - ginamasis žodis V.P.

Viktoras Pelevinas yra mano karta (g. 1962). Toli gražu ne kiekvienas mano kartos žmogus Rusijoje juo žavisi. Tai tik trumpa pastabėlė tiems, kas jį dievina arba jo nekenčia. Jis (V.P.) stebuklingu būdu sugebėjo "surišti" tai, ką patyrėme mes ir įvilkti į formą, kuri artima dabartiniam jaunam žmogui. Genialu. (Toliau draudžiama skaityti tiems, kas jo nekenčia).
Šiaip unikalu, kai žmogus neįšąla į praeitį kaip į asfaltą bato ranteliai, o sugeba žingsniuoti pirmyn. Apskritai, tai kažkas antgamtiška - rašyti. Paversti tai, ką jauti, kažkokiais simboliais, kuriuos kitas dekoduoja. Ir susišnekėti... Tai ir yra, ko gero, talentas, kaip banaliai tai beskambėtų. Ir nereikia jo demonizuoti, labai prašau. :)

O dabar gabalas interviu -
http://pelevin.nov.ru/interview/o-pele/1.html
(Борис Войцеховский )
ВИН ПЕЛЕ!
.............несколько лет назад вы обещали, что, справив свое 40-летие, пойдете в народ. Что, передумали?
- Не то чтобы передумал. Дело в том, что я не отмечал свой сороковой день рождения.
- Но ведь дата все-таки солидная. Говорят, именно в это время меняются жизненные ориентиры, ценности, отношение к противоположному полу: Гребенщиков рассказывал, например, что перестал в 40 лет засматриваться на все, что шевелится. Что-то изменилось в вас?
- Сорокалетие не является рубежом, если вы его таковым не делаете сами. Ум не имеет возраста и когда вы ни о чем не думаете, вы такого же возраста, как Вселенная: ровно один миг. Все остальное появляется тогда, когда сансара включает свои хард-диски. В теле не происходит ничего, что было бы как-то связано с этой датой. Все зависит от того, какой на вашем спидометре личный пробег, как вы эксплуатировали свою машину, на каком бензине, с каким маслом, и так далее. Аналогия полная. Тело - это просто машина, в который вы ездите по этому миру. Если относиться к физической машине бережно, она будет долго работать. С другой стороны, если все время держать ее в гараже, на фиг она нужна? Здесь должен быть баланс. Отношение к противоположному полу у меня не изменилось - он меня по-прежнему привлекает и ужасает. Переориентации на неподвижный объект желания, о которой вам говорил Боря, у меня пока не произошло. Но не забывайте, что он змея, и он сохраняет покой. А я тигр, и люблю активный отдых. Впрочем, возможно, что Боря просто имел в виду некоторые аспекты буддийской практики Трекчо.
..................................- Кстати, а вы сейчас где?
- Вопрос сложный. Последние десять лет я пытаюсь понять, что такое «я», и никак не могу. А вы хотите, чтобы я вам ответил, где это «я» находится. Да еще сейчас. Знаете, я не Гегель.
................................- Кстати, вы политикой интересуетесь?
- Я не интересуюсь политикой, потому что в России ее нет. Или можно сказать так: при Ельцине была пилитика (от слова «пил»), потом пулитика (от слова «пуля»), теперь будет пялитика (от слова «пялить») и пылитика (от слова «пыль», которую кое-кто замучается глотать). Интересно это только прямым участникам процесса.
- Ваша прошлая книга - «Дженерейшн П» - вышла аж в 1999-м. Четыре года прошло, пока вы новый роман не написали. Неужели писательство такая тяжелая работа?
- Писать книгу за книгой в непрерывном режиме - это все равно что выдавливать из земли овощи с помощью химических ускорителей роста. Они будут пустышками, хотя выглядеть могут как настоящие. Писателю важно не только писать, иногда ему важно не писать. Причем важно это именно для его книг. В жизни тоже бывают циклы, зима и лето.
- А вот у вашего коллеги Сорокина книга за книгой выходит. Как вам его творчество, кстати?
- Сорокин - замечательный автор, очень талантливый и ни на кого не похожий. Я отношусь к нему с большим уважением, но как читатель я ищу в книгах немного другого.
- Ну а можете ли вы, к слову, писать о сексе столь же свободно, как он?
- О сексе я очень много и откровенно пишу в последнем романе. О сексе между правым полушарием и левым, о сексе между человеком и человеком, о сексе между человеком и государством, и так далее. Собственно говоря, Сорокин и дал мне социальный заказ на написание одного из моих романов - «Числа». Когда мы были в Японии, он как-то сказал: «Виктор, вам непременно следует написать версию Лолиты, только о мальчиках. Сможете?». Я очень старался, но не уверен, что получилось именно то, чего хотел Владимир.
- Любопытно... А в сексе между полушариями и между человеком и государством можно ли достигнуть оргазма?
- Здесь все зависит от того, о чьем оргазме идет речь - человека или государства. Иногда, крайне редко, они совпадают. Манифестацией такого одновременного оргазма обычно является джип «Лексус» или «Геландеваген» с государственными номерами, затемненными стеклами и двумя включенными мигалками.
- То есть осознание того, что «жизнь удалась», и есть оргазм?
- По этому поводу Мишель де Монтень сказал, что ни один человек не может считать, что жизнь удалась, до самой своей смерти, так как неизвестно, что его ждет впереди. А в момент смерти разве можно говорить, что жизнь удалась? В рыночном обществе самое главное в оргазме - его симуляция, это вам скажет любая карьерная девушка. Это в первую очередь относится к социальному оргазму - заставив других поверить, что жизнь удалась, человек на несколько секунд может даже поверить в это сам.
- Вы считаете себя знатоком женской души?
- В выражении «знаток женской души» есть что-то от поручика Ржевского. Сколько женщин, столько душ. Чтобы узнать хотя бы одну, нужно полжизни. Кроме того, ни одну душу нельзя узнать до конца, потому что она постоянно меняется.
- Способны ли вы влюбиться так, чтобы совершить безумный поступок. Бросить литературу, например?
- Бросить литературу - это вовсе не безумный поступок. Безумие - это стать в нашей стране писателем. А влюбиться я, конечно, могу.
- Ну, вы-то писателем стали. Значит - безумны? Каковы симптомы?
- Главный симптом такой - я подолгу сижу за компьютером, вглядываясь в буковки на экране.
- Каково главное заблуждение людей о жизни и творчестве писателя Пелевина?
- Я не изучаю этих заблуждений. Но меня очень удивляют люди, считающие меня наркоманом из-за того, что некоторые мои герои употребляют наркотики. Это все равно, что считать Маринину серийной киллершей из-за того, что в ее книгах случаются убийства.
- Вы вообще часто в людях разочаровываетесь?
- Я редко очаровываюсь, поэтому разочаровываюсь тоже редко. Больших разочарований не было, только мелкие.
- А может все это от того, что вы просто умеете расслабляться?
- Да я не расслабляюсь. Просто не напрягаюсь.
- И какое же впечатление за последнее время было самым сильным?
- Я не уверен, что это произведет впечатление на вас - событие было не очень живописным. В июле я ходил в трек в Непале, в Гималаях. В это время там дожди - не совсем подходящий сезон. Мы шли по одному, с интервалом минут в пять-десять, а сзади шла группа местных носильщиков, которые тащили большую часть рюкзаков. В одном месте тропинка огибала скалу над пропастью, и, чтобы пройти, надо было встать на выступ размером в кирпич, под которым уже не было никакой опоры. Рискованным был только один шаг, дальше тропинка была нормальной. Я очень долго не мог сделать этого шага - минут пять топтался на месте. В общем, в конце концов я кое-как это сделал, натерпевшись изрядного страха. Мне стало интересно, как это место пройдут наши носильщики. Я стал их ждать. Так вот, они его просто не заметили - прошли с двумя рюкзаками каждый, продолжая разговор, словно оно ничем не отличалось от остальной тропинки. Для меня это было шоком. Я понял, что мы с этими людьми перемещаемся по разным измерениями, хотя номинально место было одним и тем же. Потом я долго думал о том, что то же самое сплошь и рядом происходит в жизни - того, что одному человеку кажется невозможно трудным, другой просто не замечает.
- Вы буддист?
- Ом мани падме хум. Ом мани падме хум. Ом мани падме хум.

(Kas perskaitė iki galo, manau, nusišypsojo bent kartą).

1983 ruduo, Levyj bereg.

http://www.youtube.com/watch?v=CFCs645_Mu4&feature=related
(piešinėlis mano, 1983)

Ne kas su įžangomis. Kaip Vudis Alenas su savo "Manhattanu" - "he adored this city out of all proportions" ar kažkas panašaus.

Tai buvo pirmas kursas. Maskva. Susižavėjimas Giedriumi Mackevičiumi.

Sašos Minčenkos pantomimos paskaitos. Visi be proto nuo spektaklio "Choakino Murjetos žvaigždė ir mirtis".

2008 m. sausio 13-ąją nebeliko Giedriaus. Visa epocha. Veidai, judesiai, spalvos iškeliavo su juo.

Kodėl prisiminiau šiandien?

Gal dėl to rudens... Tokio tuščio miesto ir ... žinojimo, kad toje stotelėje jau niekada ... Ir tuo adresu taip pat.

O ir telefonu. Kokie mes prieraišūs, po paraliais....

Gedžiu išėjusiųjų, nors ir ne Vėlinės.

Prisiminiau šiandien visas vietas ir trajektorijas, dialogus ir monologus, kurie nutiko iki išėjimų.

Man atrodo, kad viskas čia taip surėdyta lyg tyčia, kad tik praradę suvoktume, kaip ir kas tai buvo.

Na, vienas prisiminimas toks gražus, kad galiu ir užrašyt.

Maskva. Po paskaitų susitinkame su Tėte, kuris atvažiavo į komandiruotę. Atsimenu, kuo vilkėjau, ką veikėme, kur ėjome. Atrodo, lyg amžiams atsispaudęs dagerotipas - dangus, tokios pat spalvos paltas, hiacintai, kietai surištas plaukų kuokštas, VDNCH paviljonas... Man gerai sekasi.

A-a, dar vienas prisiminimas, jis labai patiktų pirmakursiams. Man dvidešimt metų. Paskutinė vasaros diena. Mes su tėvais einam į mišką grybaut, sekmadienis. (Niekada to nemėgau). Prigrybaujam pilną krepšį. Atrodo - tai tęsis amžinai. Saulėtekio miškas (tas pats ir dabar). Šilta. Žalia. Saugu. O kitąryt- lėktuvas į Maskvą, iš kurios grįšiu jau visai visai kita.

Arba kitas epizodas - penkios ryto. Oro uostas - man jau daug daugiau - net 35. "Net" atrodė tada. Dabar atrodo "tik". Visi apsimiegoję - atėjo manęs palydėti į Niujorką. Jie lieka už stiklo pertvaros. Man plyšta širdis. Taip graudu, kad net neištariu nė žodžio. Visą kelią skrendam su Ramūnu K. Iki Helsinkio - ir toliau. Jis geria "Campari" ir linksmina mane. Aš visą kelią žliumbiu. Kai pamatau pro langą Niujorką, ausyse skamba Geršvinas - jo "mėlynoji" rapsodija. Matau mažus garlaiviukus ir baltus dryžius, besidriekiančius paskui juos vandeny. Galvoju - kokie dryžiai liks po manęs. :) Ir manyje.

Kitas labai graudus prisiminimas - kaip lankėte mane Niujorke. Kaip gedėjau jūsų, kai važiavome taksi į JFK oro uostą. Galvojau - kaip toliau gyvensiu.

Ir tik kelionės į Prancūziją nebuvo tokios liūdnos. Tik tą Kalėdoms rašytą atviruką pavogė kartu su kuprine pakeliui į Schipholį.

Baigsiu šiandien tuo, kad, kai rašiau baigiamąjį abitūros rašinį, pasirinkau laisvą temą - ji skambėjo taip : "Gyvenimas gražus jau vien dėl to, kad galima keliauti". Anatolis Fransas. Nebuvau tada tuo tikra. Dabar esu :)

Apkabinu visus.